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„Az univerzumot (amelyet mások Könyvtárnak neveznek) meghatározatlan és talán végtelen 
számú, hatszög alakú galéria alkotja, melyeknek közepén alacsony korláttal körülvett nagy 
szellőzőaknák vannak. Minden hatszögből láthatók lefelé és felfelé az emeletek – sehol sincs 
végük.”1 Vajon hasonlít-e Borges képzeletbeli könyvtára arra a virtuális nemzeti könyvtárra, 
amelyet az Országos Széchényi Könyvtárban szeretnének létrehozni? 
A virtuális könyvtár könyvei 
Az egyszerűség kedvéért ne törődjünk most az OSZK kép-, térkép-, hang- és filmállományaival. 
Maradjunk a szöveges dokumentumoknál, lényegében a – nevezzük így őket – könyveknél. 
A könyvári dokumentum jelentéstartománya a ’könyv’ jelentése körül szóródik, ha a könyvvel 
szemben nem állítunk fel sem terjedelmi, sem tartóssági, sem a sorozatosságot korlátozó elő-
írásokat. A könyv pedig: a szöveges információ megőrzésének és terjesztésének szokásos esz-
köze, amely régen agyagtábla, papirusztekercs, pergamenkódex, nyomtatott kiadvány volt, ma 
pedig főleg weblap. 
Olyasféle a helyzet, mint 1500 körül volt. Akkor még bőven készültek díszes kódexek, s a 
könyvtárak még főleg ezeket gyűjtették. Voltak ősnyomtatványok, amelyek nevetségesen utá-
nozták a kódexeket (rövidítésjelek, ligatúrák, iniciálék, a címlap hiánya, méret és kötés). És 
voltak már mai jellegű könyvek is: Aldus Manutius velencei kiadványai. Ma mindezek megfe-
lelőit megtaláljuk. Itt vannak körülöttünk a közelmúlt papírkönyvei – ezt a formát szoktuk meg, 
a könyvtárak főleg ilyeneket gyűjtenek –, itt az őket utánzó ősnyomtatványok, vagyis a pdf-
kiadványok és e-bookok, amelyek mindenfélét megőriznek a papírmúltból, a nyomdai tükörtől 
egészen a gépi másolás megnehezítéséig. Gyűjtésüket repozitóriumok végzik. Végül itt vannak a 
korszerű kiadványok, a weblapok. Gyűjtésükhöz a legtöbb könyvtárban ma még hozzá sem 
fogtak. (Majd az önműködő frissítést megkönnyítő könyvtári szabványokhoz való önkéntes 
csatlakozás lesz az ára annak, ha valaki a kulturális örökség részévé óhajtja tenni az általa 
létrehozott weblapot.) 
A weblapokat gyűjtő, rendszerező és szolgáltató könyvtár hamarosan általános jelenség 
lesz. Minden közgyűjtemény szükségképpen könyvtárrá válik, a múzeum és levéltár is, amint 
digitalizálja (vagyis szöveggé alakítja át) és a hálózaton szolgáltatja anyagát. Még a könyvkiadó 
is könyvtár attól a pillanattól fogva, hogy megszűnik árusítani könyveit. 16 éve, amikor a Bábel-
könyvben2 ismertettem azt a látomást, hogy a könyvkiadás helyébe könyvszolgáltatás lép, a 
jövőről beszéltem, de ma ez a jelen. Az Európai Bíróság úgy döntött, hogy a hálózati könyvkiadó 
nem árusít, hanem szolgáltat. A köteles példány kérdését új módon kell megközelíteni. 
Végtelen-e a Bábeli könyvtár? 
A Bábeli könyvtár annyiban végtelennek tekinthető – és bármely nemzeti könyvtár ugyanilyen –, 
hogy sohasem telik meg. Minden nemzeti könyvtár bővíthető, minden katalógusba be lehet 
csúsztatni további tételt. A nagy könyvtárak fejlődésének elvileg nem kell véget érne. A valóság-
ban azonban véges a nemzeti könyvtár is, a Bábeli könyvtár is. Az utóbbiban hiába elég egy 
könyv létezéséhez annak puszta lehetősége, hiszen épp a könyvek lehetősége az, ami a Bábeli 
könyvtárban nem végtelen. Meg van adva terjedelmük betűkben, sorokban, lapszámokban, és 
meg van adva a jelkészlet – nagyon korlátozott – elemszáma. Ebből könnyen kiszámítható az 
összes kombináció, a Bábeli könyvtár összes lehetséges könyvének száma, persze, ha a több 
1 Jorge Luis BORGES, Körkörös romok, ford. BOGÁR Lajos, Bp., 1972 (Kozmosz fantasztikus könyvek), 32. 
2 HORVÁTH Iván, Magyarok Bábelben, Szeged, 2000, 128 <http://magyar-irodalom.elte.hu/babel/> [2016. március 18.] 
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példányban előforduló, azonos szövegű könyvektől eltekintünk. Óriási szám, de nem végtelen, 
hanem 1956 · 101834097.3 Borges elbeszélője – aki könyvtárát végtelennek hiszi – ezen a ponton 
avatkozik be hiedelmével. A Bábeli könyvtár az elbeszélő szerint végtelen, de csak azért, mert 
szerinte minden egyes könyvből önmagában is végtelen példány áll rendelkezésre. A megoldás 
talán nem túl elegáns, de az elbeszélő ehhez folyamodik: „Akik pedig határtalannak képzelik, 
elfelejtik, hogy a könyvek lehetséges száma nem végtelen. E régi problémára én ezt a megoldást 
bátorkodom sugallni: a Könyvtár határtalan és periodikus. Ha egy örökké élő utazó bármely 
irányban átutazna rajta, évszázadok múltán meggyőződhetne róla, hogy egyazon kötetek ismét-
lődnek egyazon rendetlenségben (amely így, ismétlődve renddé, a Renddé válik).”4 
Az író és matematikus Guillermo Martínez két ponton is átalakítja Borges elgondolását, a 
cantori végtelen halmazokhoz közelítve azt. Először felszámolja a jelkészlet és a könyvterjede-
lem korlátozását – ezzel most ne törődjünk. Aztán arra hivatkozik, hogy Borgest lenyűgözte a 
halmazelméletben az a képtelen lehetőség, amikor az egész nem nagyobb, mint egy része.5 Ez 
valóban lenyűgöző. Georg Cantor úgy határozta meg a végtelen halmazt, hogy a halmaz és egy 
valódi részhalmaza között kölcsönösen egyértelmű megfeleltetés létesíthető.6 Vagyis a végtelen 
halmaz ugyanakkora, mint egy valódi részhalmaza. Én David Hilbert szállodapéldáján értettem 
meg a dolgot. A végtelen szobát tartalmazó szállodában végtelen utas lakik, minden szoba 
foglalt. Megérkezik egy turistabusz végtelen sok új utassal. A szállodaigazgató nem esik két-
ségbe, hanem más szobákba költözteti át korábbi vendégeit. Az 1. szoba lakóját a 2.-ba, a 2.-ét a 
4.-be, a 3.-ét a 6. szobába és így tovább, mindenkit a soron következő páros számú szobába he-
lyez át. Ezzel megürül az 1., a 3., az 5. stb. szoba, vagyis az összes páratlan számú. Ezekben 
végre elhelyezheti új vendégeit. És ha végtelen sok busz jön, mindegyikben végtelen utassal, ők 
is mindannyian elhelyezhetők a páratlan számú szobákban, mert páratlan számból is ugyanolyan 
sok van, mint ahány természetes szám.7 
Martínez a végtelen halmaz (a végtelen sok szobából álló szálloda) és annak ugyancsak 
végtelen részhalmaza (a páratlan számú szobák) közötti megfeleltetést a novella végén olvasható 
lábjegyzetben találja meg: „Letizia Álvarez de Toledo megfigyelte, hogy a hatalmas Könyvtár 
felesleges; tulajdonképpen elegendő volna egyetlen kötet szokványos formátumban, kilenc- 
vagy tízpontos betűből szedve, amely kötet végtelen számú, végtelenül finom lapokból állna. 
(Cavalieri a XVII. század kezdetén azt mondta, hogy minden szilárd test végtelen számú egy-
másra helyezett sík.) E selymesen finom ’zsebkalauz’ kezelése nem lenne kényelmes; minden 
látható lap ugyanolyan lapokká válna szét; a megfoghatatlan középső lapnak nem lenne hátsó ol-
dala.”8 Borges a Homokkönyv című novellájában ezt a könyvet írta meg, teszi hozzá Martínez. 
Elismerem, hogy Martíneznek igaza lehet abban, hogy Borgest a halmazelmélet, közelebb-
ről a végtelen halmazoknak ez a fantasztikus tulajdonsága ihlette meg, de a párhuzam szerintem 
nem kielégítő. A cantori meghatározás értelmében a megfeleltetésnek a végtelen halmaz és an-
nak egy valódi részhalmaza között kellene megtörténnie, de Letizia Álvarez de Toledo képzelet-
beli könyve nem része a Bábeli könyvtárnak, nem annak egy polcán foglal helyet. (A Homok-
könyv végül könyvtárba kerül, de szokványos méretűbe.) 
Martíneznél az Alef című novella is kapcsolatba kerül a végtelen halmazokkal. A végtelen 
halmaz a világ, valódi részhalmaza pedig az Alef, amely az egész világmindenségről, a világ 
legkisebb eleméről is tartalmaz információt. Így fennáll a halmaz és valódi részhalmaza kö-
zötti szigorú megfeleltetés – hiszen az Alef is része a világnak –, de ez nem könyvtári história. 
3 <https://es.wikipedia.org/wiki/La_biblioteca_de_Babel> [2016. március 18.] 
4 BORGES, i. m., 42. 
5 Guillermo MARTÍNEZ, Borges és a matematika, ford. KUTASY Mercédesz, Bp., Európa, 2010, 19. 
6 Ian STEWART, A matematika problémái, ford. FREUD Róbert, Bp., Akadémiai, 1991, 74. 
7 Uo., 70. 
8 Uo., 43. 
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Borges 1941-ben közölte a Bábeli könyvtárt, weblapokról még nem tudhatott. Martínez 
azonban talán felvethette volna a lehetőséget. A hiperhivatkozásra és a beágyazásra való képes-
ség a weblapoknak nagyon érdekes tulajdonságai. 
Vegyünk például egy weblapokból álló képzeletbeli könyvtárat. A weblapok között minden-
féle lehet, de mindegyik formailag hasonló metaadatokkal felszerelt, hasonló kinézetű címlappal 
kezdődik – elvégre mindegyikük könyvtári egység –, és mindegyikük a könyvtár valamelyik 
tartalmára való rámutatással végződik. Ez a tartalom lehet digitalizált könyv, digitális papír-
könyv-utánzat, és lehet, persze, eleve weblap. Az egyik weblap azonban különleges kötet: ez a 
könyvtár katalógusa. Olyasféle címlappal kezdődik, mint a többi (mi is ez, ki csinálta, mikor 
stb.). A tartalma azonban a könyvtár többi kötetének metaadatait sorolja fel, hiszen katalógus. 
Ma már elvárható lenne egy weblapalapú katalógustól, hogy a benne leírt kötetek tartalmát is – 
beágyazás vagy hiperhivatkozás révén – egyetlen egérkattintással előhozza. Fennáll a teljes 
halmaz – a könyvtár – és részhalmaza – a katalógus – közötti megfelelés. A megfelelés annyira 
szoros, hogy igazából meg sem tudjuk különböztetni a katalógust a könyvtártól magától. Ha a 
könyvtárban megvan a saját katalógusa, az azt jelenti, hogy a könyvtár az egyéb könyvtári 
tételek között önmagát is tartalmazza. 
A nagy, hagyományos könyvtárak gyűjtőkörébe a többi nagy könyvtárak nyomtatott kataló-
gusai is beletartoznak. Nincs akadálya, hogy képzeletbeli weblapkönyvtárunkba akár tucat 
számra besoroljuk más könyvtárak webkatalógusait, természetesen az illető könyvtárak anya-
gaira mutató hiperhivatkozások özönével egyetemben. Könyvtárunk ettől kezdve jóval nagyobb, 
mint ő maga. 
Persze, nem végtelen. A valóságos tárgyak között talán nincs is végtelen. A világegyetem 
összes elemi részecskéinek száma bizonyára nagyon nagy szám, de nem végtelen, sőt talán 
ugyanolyan messze esik a végtelentől, mint az 1. De egy nagy weblapkönyvtár, amely hasonlít a 
végtelen halmazhoz abban a tulajdonságában, hogy vannak olyan valódi részhalmazai, amelyek 
nem kisebbek, mint ő maga, felveti azt a kérdést, hogy hová tegyük, fizikailag hol helyezzük el 
ezeket a részhalmazokat. 
